L'eusses-tu cuit ?

En 1985, Jacques Halbert peint ses premières Patate à fumer : des toiles représentant des pommes de terre, parfois anthropomorphes, fumant des cigares. L’origine de la Patate à fumer est résolument performative. Elle apparaît en 1980 à l’occasion de l’événement Une idée en l’air lors duquel l’artiste conçoit des porte-cigares à partir d’une pomme de terre et d’une carotte. Ce passage de la performance à la peinture ou de la peinture à la performance illustre l’une des dynamiques essentielles de la pratique de Jacques Halbert. Ces deux lignes directrices structurent son œuvre depuis ses débuts, l’une nourrissant l’autre, dans un dialogue permanent. 

Sur la toile, la Patate à fumer conserve une dimension picturale réaliste : peinture à l’huile et feuille d’or sur lin. Le geste d’attribuer une attitude humaine – fumer – à un tubercule, évoque la logique du nonsense, chère à Marcel Duchamp et à Ben. Le nonsense n’est pas un simple délire absurde mais un outil critique, une manière de déstabiliser, de brouiller les frontières entre art et non-art, sens et non-sens. C’est à travers cette action que l’artiste, avec sa Patate à fumer, a adopté en public en 1980 une posture à la fois burlesque et distanciée. La performance, cependant, ne se limite pas à une posture : elle procure à l’artiste une jouissance réelle et lui permet d’introduire le rire comme outil critique. Sa Patate à fumer opère comme une remise en question tranquille mais incisive de la figure romantique de l’artiste.
Cette série semble jouer avec les postures grandiloquentes de l’artiste créateur, en opposant à cela une patate qui, dans toute sa modestie, incarne une forme de liberté. Figure immobile et muette, mais intensément signifiante : la Patate à fumer condense une forme de résistance tranquille, une subversion en sourdine, opérant par glissement plutôt que par confrontation.