

## S'abandonner

Poème pour le lieu, lecture le 20 mars 2025

Lors de l'inauguration de l'exposition à la galerie Duchamp, école municipale des Beaux-arts de Châteauroux

---

Viens

Viens

Éloigne toi du vrombissement des moteurs  
de l'agitation de la ville

Sens l'odeur qui t'appelle  
l'air qui m'habite  
chargé des essences

Sens la fraîcheur des parois  
qui effleure ta joue

Entends le chuchotement continu des fluides  
canalisés  
Traverse l'espace jusqu'à sa source

Tes pas  
amortis  
comme sur la peau d'un tambour  
Percutent le sol

Les fibres craquent  
Les jonctions grincent  
Tes articulations répondent  
cheville  
genou  
hanche

Tu perçois les craquements jusque dans ton crâne

Tu déroules le pied à chaque pas  
du talon aux orteils  
Tu marques un arrêt  
le pied droit rejoint l'autre  
le gauche  
dans un frottement de semelle  
une caresse sur la surface

Ton poids  
bascule d'un pied à l'autre  
lentement

Le sol répond

Tu pivotes  
oscillant  
répète cette caresse de semelle  
cette caresse délicate  
en reculant  
en tournoyant

.

Tu cherches un rythme  
une musique du sol  
la musique de ta rencontre avec moi

Tu observes le dessin des cernes  
de l'arbre  
des arbres  
si larges  
tranchés, plaqués et assemblés

Tu reconnais des tranches jumelles  
installées côté à côté  
comme en miroir

L'assemblage de rectangles  
quadrille l'espace

Ondulations des cernes  
Variation de teintes

Est-il possible qu'on ait tranché des arbres si larges  
si robustes  
si majestueux ?

Tu es troublée  
par la beauté des ondes  
organiques  
qui te racontent la croissance  
le déploiement de la vie

Son de la salive que tu avales  
depuis la bouche  
remonte vers les oreilles  
puis tombe  
s'engouffre  
rejoint ce lac intérieur  
entouré de parois chaudes et humides

Au dessus de toi  
Résonnent les présences  
d'autres pas que les tiens  
percutent le sol  
leur sol  
ton ciel

La couche du dessus  
millefeuille d'espaces empilés

Tu mesures le poids des matériaux  
qui t'environnent  
t'englobent  
solidement organisés pour t'accueillir  
pour créer cette enclave

Aujourd'hui je suis ta niche

Viens

Joins ce que tu es  
ta voix  
tes battements de coeur

Habite moi

Apporte le vent dans tes cheveux  
chargé des senteurs de violette

Apporte le pépiement des oiseaux qui s'éveillent

le parfum âcre du feu que tu nourris encore  
pour te réchauffer

la mélodie de la rivière qui s'écoule  
près de ton nid

Apporte l'empreinte du rayon de soleil qui brunit ta peau

le rougeoiement du crépuscule que tu conserves au fond des prunelles  
pour traverser l'obscurité

Laisse moi t'habiter  
habiter ton souffle  
tes gestes

Laisse moi tisser, tresser, tracer  
Laisse moi nouer, entourer, crocheter  
Laisse moi peindre avec toi

Laisse moi t'accompagner quand tu t'éloignes

Et reviens moi

Dépose  
Partage

Habille moi  
Un peu  
Pas trop

Joins ta nudité à la mienne

Unissons nous

mars 2025